E' in uscita, per minimum fax, una nuova edizione de La solitudine del maratoneta, di Alan Sillitoe.
Ne avevo già parlato, in talkischeap (http://tic-talkischeap.blogspot.com/2007/10/proposito-di-canzoni-e-di-maratoneti.html). Era l'ottobre del 2007. Il mio quindicesimo post (o giù di lì...).
Ricordo che qualcuno, al tempo, mi chiese perché caspita avessi mai scritto di Tom Courtenay, di Tony Richardson e di Alan Sillitoe.
Io lo capii una decina di giorni dopo, il perché. Nel momento in cui decisi anch'io di smettere di correre (e di chiudere, in questo modo, una lunga pagina della mia vita).
Ne avevo già parlato, in talkischeap (http://tic-talkischeap.blogspot.com/2007/10/proposito-di-canzoni-e-di-maratoneti.html). Era l'ottobre del 2007. Il mio quindicesimo post (o giù di lì...).
Ricordo che qualcuno, al tempo, mi chiese perché caspita avessi mai scritto di Tom Courtenay, di Tony Richardson e di Alan Sillitoe.
Io lo capii una decina di giorni dopo, il perché. Nel momento in cui decisi anch'io di smettere di correre (e di chiudere, in questo modo, una lunga pagina della mia vita).
Il corridore alle mie spalle doveva essere molto lontano perché era tutto così tranquillo, e c'era persino meno rumore e movimento che alle cinque di un gelido mattino d'inverno. Non era facile capire, e tutto ciò che sapevo era che dovevi correre, correre, correre, senza sapere perché correvi, ma via che andavi attraverso campi che non capivi e dentro boschi che ti mettevano paura, scavalcando colline senza sapere che eri salito e disceso, e saltando ruscelli che t'avrebbero gelato il cuore se ci fossi caduto dentro. E il traguardo d'arrivo non era la fine, anche se la folla t'avrebbe accolto con applausi, perché dovevi continuare a correre prima di riprender fiato, e l'unica volta in cui ti fermavi sul serio era quando inciampavi in un tronco d'albero e ti rompevi l'osso del collo oppure cadevi in un pozzo abbandonato per giacere in eterno nelle sue buie viscere. Allora pensai: no, non mi lascio mettere nel sacco da questa presa in giro della gara, questo correre e cercare di vincere, questo trottare per un pezzo di nastro azzurro, perché non è questo il modo di tirare avanti, per quanto loro spergiurino che lo è. Non dovresti preoccuparti di nulla e andare dritto per la tua strada, non lungo un percorso segnato apposta per te da gente che tiene in mano una caraffa d'acqua e una bottiglia di tintura di iodio nel caso tu cada e ti tagli per poterti raccattare – anche se vuoi restare dove sei – e rimetterti in moto.
(da La solitudine del maratoneta, Einaudi, Torino, 1981, pp. 52-53).
(da La solitudine del maratoneta, Einaudi, Torino, 1981, pp. 52-53).
Nella foto, il vicesegretario.
Se n'è andato due giorni fa, a sessantadue anni compiuti da qualche mese. Aveva il cuore malato.
Eppoi, vedete, la prima volta che ho sentito Tear It Up di Johnny Burnette, Strychnine dei Sonics, Primitive dei Groupies, Fever di Little Willie John, Sunglasses After Dark di Dwight Pullen, The Way I Walk di Jack Scott, The Crusher dei Novas e forse (forse...) persino Psychotic Reaction dei Count Five e Surfin' Bird dei Trashmen, è stato sui dischi dei Cramps. Come dire che c'è un pezzo del mio cuore su Off The Bone, Songs The Lord Taught Us e Psychedelic Jungle.
Sia lieve la terra a Erick Lee Purkhiser, Lux Interior.
Immagino che la povera signora Sciuto stia pensando al suicidio, in questo momento. E si capisce: la fine di un amore è sempre una cosa devastante, come no... In più, dev'essere tremendo perdere un uomo dello stampo di Franco Frattini, ministro degli Esteri (?) della Repubblica Italiana.
“I rasoi fanno male,
Perché dice che è arrivata l'ora di Satana?
Qui di seguito, le terribili parole di Satana, di Boncompagni-Pelloni-Bracardi.
Qui sopra: Padre Livio di Radio Maria. Sembra un rictus, il suo, ma in realtà egli sta sorride
Forse sta in questo passo la chiave di lettura di un romanzo che ho finito di leggere da pochi giorni e che mi è piaciuto davvero molto. In una recente intervista Adam Braver, l'autore, ha dichiarato di aver scritto un libro “about mythology, myth making, and memory”. E lo sappiamo: i Kennedy appartengono più al mito che alla Storia. Braver ha provato a collegare quel mito al mondo immaginando “what was going on off-stage, the private moments in the wings”: il dietro le quinte di quel 22 novembre 1963 a Dallas, insomma. Il fulcro della narrazione è la figura tragica di Jacqueline Bouvier Kennedy, Jackie. 
Jackie che non vuole togliersi di dosso quel tailleur rosa di Chanel sporco del sangue del marito ("I want them to see what they have done to Jack"); Jackie che, per il bene del paese, dovrà presenziare, sull'Air Force One, al giuramento del nuovo Presidente, Lyndon Johnson, che la vuole al suo fianco (“- Se solo Johnson avesse fatto il suo lavoro, - dice O'Donnell, - tenendo sotto controllo il Texas come avrebbe dovuto fare, allora... Se solo avesse fatto quel che doveva fare. - Indegno, - dice lei. Una parola semplice, sprezzante”); Jackie che non vuole cedere perché “deve assolutamente restare aggrappata a Jack ancora un po'”; Jackie la First Lady, “il titolo cui ha cercato di resistere. Non voleva infilarsi nei panni di qualcun altro. Ma adesso il pensiero di non averceli più – di non essere la First Lady – sembra addirittura peggio. Come glieli avevano gettati addosso, adesso glieli sottraevano, con altrettanta facilità. Gli uomini di Johnson minimizzeranno il suo ruolo il più in fretta possibile. La vorranno vedere scomparire. Dileguarsi con un respiro in un freddo mattino.”; Jackie, che alla fine cede, solo per i figli (“Lo farò per i miei figli. E non mi cambio d'abito. Niente sfilate.”), perché sappiano che il loro padre non può andarsene tanto facilmente; Jackie che ci metterà un'eternità a percorrere un breve tragitto all'interno dell'aereo, dalla sua stanza da letto (sua e di Jack: ci sono ancora i suoi capelli, sul cuscino) alla suite presidenziale dove l'attende Johnson: lo fa con il corpo intorpidito, mentre le torna in mente un'espressione letta in un romanzo o sentita in un film, con passo spagnolo (“Quando un marinaio condannato, legato e imbavagliato, è costretto a camminare lungo un'asse sporgente dalla murata della nave finché il suo peso non lo fa precipitare in mare”). E' con passo spagnolo che Jackie si incammina verso la ragion di stato, con indosso quel tailleur di Chanel imbrattato di sangue. 
Capito cos'ha combinato Adam Braver? C'è chi l'ha accusato di immoralità (Carolyn See sul Washington Post - Dallas: Still Too Fresh for Fiction): un conto è lavorare su Abraham Lincoln (e Braver l'ha pure fatto), un presidente assassinato un secolo e mezzo fa; altra cosa parlare di John F. Kennedy. Caroline, la figlia del Presidente e di Jacqueline Bouvier, è ancora viva: come si possono inventare ben due telefonate in cui Lyndon Johnson sembra flirtare con Jackie, vedova da pochi giorni, senza pensare a Caroline? Ma come si è potuto pensare di mettere le mani - è questa la domanda, alla fine - in quella che è memoria personale ancora dolorosa per moltissimi americani con lo scopo di ricavarne della fiction? Perché si sa: every American remembers where he or she was when the assassination occurred. But don't we all know that already? 
Secondo me il voyeurismo di Braver (come potrebbe non esserci del voyeurismo, in un'opera come questa?) è ampiamente riscattato da una pietas dolentissima e dall'assenza più assoluta di qualsiasi retorica e sensazionalismo: “We always understand the assassination in terms of what it meant to the country and its sense of identity, but I really wondered about it at the most personal level (which perhaps in fact was a mirror for the country)”. 
